История | 15 октября 2006
Шестого октября 2000 года автолегенда XX века приказала долго жить, чтобы почти сразу быть реинкарнированной в новой стране.
Если так пойдет и дальше, то в рейтинге штучек, вызывающих девичье «ах!», Mini займет место где-то между обручальным кольцом и свадебным платьем. Что и говорить – популярен, подлец...Самое простое сказать «время такое»: в моде «старые песни о главном», киноримейки и перешивание бабушкиных мини-юбок на трусики-стринги. Но тот же римейк «жука» с феноменом «Мини» и близко не парковался. Как говорят злые языки, «Мини» в германских портах отгружают, как свежие булочки, и себестоимость им три тысячи евро. А отдают за... Старый Mini выпускался с 1959 г. За сорок лет – около 5,1 млн штук.
И до сих пор эти консервированные улитки разъезжают по Парижу с гонором «Феррари» последней модели – старик Борн не врал.Родословная у Mini, кстати, хитрая. Очень возможно, что у баварцев, вдохнувших в феномен новую жизнь, есть на него некие родовые права. Дело в том, что дизайнер Алек Иссигонис (Alec Issigonis), сваявший силуэт «Мини», по матери – внук баварского пивовара, окопавшегося в турецкой Смирне. Алек родился в 1906 г., его отцом был греческий предприниматель с британским паспортом. Таким образом, Алек родился с горючей смесью генов, что не замедлило сказаться на его судьбе. Первая мировая превратила в противников немцев с англичанами и греков с турками. Семью эвакуировали на кораблях его величества, в итоге в 1922 году Алек с матерью оказался в Англии без гроша за душой. Вероятно, помог английский дедушка: Алек вскоре поступил в технический колледж назло матери, пытавшейся пристроить его в художественную школу. Через три года он успешно провалил экзамены, зато занялся рисованием. На этот раз техническую жилку «взбудоражила» мать, подарив юноше авто.
Легенда гласит, что, хлебнув с ним горя во время автопутешествий, Алек поклялся сделать авто идеально удобным.Потом он работал то художником, то техконсультантом, то продавцом. Пришел на Morris, там отлично работал не только над рисунком, но и над подвеской и прочими чисто техническими хитростями. Позже съездил в Америку и в 1948 г. сваял неожиданный Morris Minor, признанный хозяином-лордом форменным уродом. «Урод» вышел тиражом в миллион штук. Алек же ушел, поработал на Alvis и вернулся уже в BMC – концерн, объединивший и Austin, и Morris, и Rover. Вскоре хозяева поручили Иссигонису и команде дать истинно королевский отпор итало-немецким захватчикам, повадившимся на английский рынок со своими «Изеттами» и «жуками».Где-то здесь, наверное, и надо искать феномен «Мини».
Поиск минималистского автоидеала начался ещё в начале XX века, но шли к нему по-разному.Генри Форд «раздел» нормальный автомобиль до «жестянки Лиззи» (прозвище модели Т) и в таком виде сделал его доступным всем. В двадцатых от бедности разбитые немцы сделали Hanomag, автомобиль с кузовом из «плетенки». Их покупали, но стоило клиенту чуть разбогатеть, как эти ужасы сдавали на помойку как драные кресла. В двадцатых архитектор Корбюзье набросал для своих городов будущего чертеж Voiture Maximum, низводивший авто до примитива. Дальше чертежа дело тогда не пошло. Нечто подобное наблюдалось и в послевоенной Европе – малютки всех мастей наводнили разбитые Италию, Германию, равно как и остальную разоренную Европу. Это были карапузы от всех возможных марок плюс весьма оригинальные Isetta с дверью, открывающейся вперед, и откидывающейся рулевой колонкой и даже малютки от Messerschmitt с откидывающимся куполом-дверью, как в самолетах.Но все это было от бедности и было обречено на вымирание с первым процветанием. Параллельно шла несколько иная игра. Идея западного социализма вызвала к жизни автомобили для народа, за которые взялись не последние люди, вроде Андре Ситроена и Фердинанда Порше.
В итоге послевоенные сороковые отметились веером народных «малюток»: гадкий утенок «Ситроен», Фиат-500 и, конечно, «Фольксваген».Все они разошлись дикими многомиллионными тиражами и продержались в производстве до семидесятых, а то и девяностых. Их чертой была разработка «с нуля», при которой авто не столько изводилось из нормального до дешевизны, сколько конструировалось на основе достоинств, которые не могли быть реализованы тогда в дорогих авто: экономичность, маневренность в городе, резкое снижение себестоимости за счет вала. Незаметно эти разработки оказались и носителями оригинального дизайна, позже сделавшего им имидж «авто не как все».
И все же их конструкторы все равно оглядывались на бедность, «Мини» же, делавшееся в конце 50-х, бедности не знало.Вокруг все расцветало, экономика шла на подъем, люди начинали раскупать кабриолеты, и Mini делалось для нового поколения, не знавшего войны. Не удивительно, что авторы, не забыв про достоинства других малюток, прежде всего положили в основу конструкции комфорт: 80% длины машины было отдано салону, авто должно было крутиться чуть ли не вокруг своей оси. Не дремало и семейство спорткудесников Куперов. Ещё в 40-х папа Джон Купер зарегистрировал фирму Cooper Car Company, где занялся производством знаменитых спорткаров, а его сын Майк, пробавлявшийся тюнингом, взялся за Mini. Как известно, английские спорткары славились небольшими размерами и изящными склонностями. И багажника там не водилось отродясь. Таким образом, в спортверсии Mini-Cooper получилась не минимизация, а английская традиция.
Имидж хозяина не ронялся, а просто разворачивался на 180 градусов. Изящно.Созданный в 1959 году Mini стоил около 500 фунтов и уже через пару лет выпускался по 100–200 тысяч в год, в т. ч. под марками Austin и Morris. Чтобы окончательно добить итальянцев, англичане высадили в 1969 году «десант» в Турине в виде кинокоманды фильма «Ограбление по-итальянски». Актер Майкл Кейн и его команда устроили на «мини» гонки по дворцам, пассажам и крышам, демонстративно посрамив гоночную Италию. Европейские городские достоинства – маневренность, прыть и комфорт – определили актуальность машины среди капризных детей-шестидесятников и обеспечили ей билет в XXI век. А ещё в авто удалось прописать что-то неповторимо женственное – юрко-изящно-маневренное, как характер, и вертлявая фигура студентки-оторвы. Даже имя совпало с униформой сексуальной революции. Мини, да и только.
Источник: Gazeta.ru
